Московские небоскребы начала XX века

История российского высотного строительства началась в Москве. Долгое время и протонебоскребы, и настоящие высотные дома-рекордсмены возводили именно здесь. На звание первого в стране небоскреба претендовали сразу несколько зданий. Восьмиэтажный доходный дом Афремова высотой 35 метров в начале XX века считали самым высоким жилым строением в городе и именно его впервые назвали «тучерезом». По современным критериям дом не соответствует даже определению «высотный», однако в те годы он впечатлял размерами.

Здание построили в 1904 году, его проектировал Осип Шишковский. Архитектор украсил строение декоративными кронштейнами из металла и овальными окнами «бычий глаз». В начале века в Российской империи главенствовал стиль модерн и такой декор считался весьма скромным. Владелец дома, хозяин водочной фабрики Федор Афремов, разместил в доме 160 квартир для аренды. Апартаменты были недорогими, планировалось, что жить в них будут железнодорожные рабочие, чаще всего без семей.

Афремов рекламировал свой дом как самое высокое здание в Европе. В Москве новое строение произвело фурор. В газетах писали, что восемь этажей — «это так высоко, что лифт не может подавать в один прием до восьмого этажа и он будет передавать на шестой, откуда будет пересадка на другой лифт». Горожане первое время боялись ходить мимо, переходили на другую сторону улицы и даже старались не ездить здесь на трамвае — на случай, если конструкция обрушится. Однако звание самого высокого в Москве здания «тучерез» носил недолго — пока не возвели дом Нирнзее в 10 этажей.

Значительной городской истории у дома Афремова не было. После революции его национализировали и оставили жилым. В 1932–1933 годах здесь работала Группа изучения реактивного движения — организация, которая занималась проектированием жидкостных ракет. Сотрудником ГИРД был в том числе конструктор Сергей Королев. Есть легенда, что именно в доме Афремова Королев впервые встретился с одним из основателей космонавтики — Николаем Кондратюком, который приехал в Москву из Новосибирска.

Этот тучерез назвали в честь его создателя — Эрнста-Рихарда Нирнзее, который тоже решил построить самый высокий в Москве жилой дом. Количество этажей в здании стало камнем преткновения между архитектором и городскими властями. Нирнзее настаивал на девяти, а комиссия опасалась, что грунт не выдержит такой нагрузки. Архитектор сделал детальные расчеты, представил их властям и отстоял проект.

Дом Нирнзее также называли Домом холостяков. Его создали как доходный, здесь сдавали небольшие дешевые квартиры. В апартаментах не было даже кухонь: жильцы могли пообедать в столовой на крыше. А еще на каждом этаже дежурил специальный служащий, который по заказу приносил блюда в квартиру.

В 1915 году товарищество «Киночайка» разместило здесь зимний съемочный павильон. В подвале с того же времени обитал театр-кабаре «Летучая мышь». Предприятие актера Никиты Балиева прославили пародийные миниатюры, в которых участвовали артисты Художественного театра. А в советские годы дом облюбовали кинематографисты. Комнаты и виды из Нирнзее можно найти в фильмах «Курьер» Карена Шахназарова, «Служебный роман» Эльдара Рязанова, «Сказки… сказки… сказки старого Арбата» Саввы Кулиша.

Дом Моссельпрома — первый советский небоскреб — достроили в 1925 году. Но история этого здания началась раньше. В начале XX века на его месте находился трактир. Купец Андрей Титов купил участок и в 1912 году задумал возвести на нем доходный дом в семь этажей: хотел повторить первый в мире небоскреб из Чикаго. Работы завершили быстро, к весне 1913 года. Однако вскоре одна из стен здания рухнула. Суд установил, что это произошло из-за некачественных материалов, нарушения технологии и быстрого темпа строительства.

Небоскреб не успели перестроить из-за Первой мировой. В 1917 году в здании было всего пять этажей. В 1920-х архитектор Давид Коган и инженер Владимир Цветаев добавили еще два. А башню в 11 этажей создал инженер Артур Лолейт. В 1925 году в высотку въехал Моссельпром — объединение советских фабрик и заводов пищевой промышленности.

Фасад дома украсили конструктивистским панно. Его разработали художники-авангардисты Варвара Степанова и Александр Родченко. Изображение продуктов — конфет, молока, пива — дополнял слоган Владимира Маяковского: «Нигде, кроме / как в Моссельпроме».

Изображение существовало до 1930-х годов. Потом его уничтожили, а сам Моссельпром в 1937 году расформировали. Дом передали Наркому обороны.

В 1960-е годы в здании поселился художник Илья Глазунов, здесь до 2017 года располагалась его мастерская. В конце советского периода часть помещений занимал театроведческий факультет ГИТИСа.

В 1997 году по решению городских властей на фасаде восстановили росписи Степановой и Родченко. Их нанесли прямо на штукатурку, как и планировали авторы.