Лидия Русланова

Прасковья Лейкина-Горшенина, в будущем — певица Лидия Русланова, родилась в селе Чернавка Саратовской губернии. С началом Русско-японской войны отца забрали на фронт, мать устроилась работать на завод, но тяжело заболела и умерла. Вскоре прислали похоронку на отца. Прасковья была старшей в семье, ей пришлось помогать бабушке заботиться о младших — сестре Юлии и брате Авдее. В то время ей только исполнилось шесть лет. Вместе с бабушкой они ходили по улицам Саратова, пели и просили милостыню.

Вскоре на Прасковью Лейкину обратила внимание богатая вдова. Она помогла устроить Юлию и Авдея в приюты, а юную певицу — в интернат при Киновийской церкви с собственным хором. Детей крестьянского сословия туда не брали, поэтому девочке пришлось сменить имя на более благозвучное — так она стала Лидией Руслановой.

Дирижер хора поставил Русланову солисткой, вскоре она невольно обрела сценический псевдоним — Сирота. Так ее называли прихожане храма.

После приюта Русланова работала на мебельной фабрике, иногда пела в перерывах или после смены. Коллеги посоветовали ей поступить в Саратовскую консерваторию. На прослушиваниях присутствовал известный в то время баритон — преподаватель Михаил Медведев. Он устроил Русланову в консерваторский класс, однако учебу она вскоре бросила: «Поняла, что академической певицей мне не быть. Моя вся сила была в непосредственности, в естественном чувстве, в единстве с тем миром, где родилась песня».

Во время Первой мировой войны Русланова отправилась на фронт сестрой милосердия, а в годы Гражданской войны дала больше сотни концертов. «Я была уже опытной певицей, ничего не боялась — ни сцены, ни публики», — говорила Русланова. Она пела в простой крестьянской одежде — многослойной юбке с вышитым подолом, народной рубахе, в платке и лаптях. Исполняла песни, которые слышала в детстве — народные «Я на горку шла», «Светит месяц», «Златые горы», а также обрядовые посевные, свадебные, хороводные, городские романсы. Концерт она обычно заканчивала традиционными саратовскими душевными припевками — «страданиями».

Русланова знала, что поет не академически, не по правилам: «Да говорят мне, что неправильно пою, не на диафрагме… Я выхожу на сцену и ощущаю себя птицей. Мне хочется петь, и я пою». Поклонники так и называли ее — «саратовской птицей».

Лидия Русланова выходила замуж четыре раза. Впервые — в 17 лет за мелкого военного чиновника Виталия Степанова. Брак продлился недолго — чуть больше года.

В 19 лет певица стала женой Наума Наумина — инспектора Наркомата связи СССР. В 1921 году они перебрались в Москву. Здесь исполнительница занялась самообразованием: много читала, посещала музеи и театры. В Москве она начала собирать свою собственную библиотеку. «Торговля книгами велась в те годы не совсем обычно, — вспоминала Русланова. — Букинисты, студенты, архитекторы, врачи — люди самых различных профессий выносили на Моховую улицу в Москве книги. Здесь можно было встретить библиографические редкости и лубочные издания, классиков русской и мировой литературы, альбомы с видами и фотографии всех 499 членов Государственной думы в роскошной папке, с биографиями. Случайно мне тогда удалось приобрести журнал «Современник»

, издававшийся Пушкиным

, с автографом поэта, а также прижизненное издание «Путешествия из Петербурга в Москву»

Александра Радищева».

В 1929 году брак с Науминым распался, и в жизни Лидии Руслановой появился новый мужчина — известный конферансье Михаил Гаркави. С ним певица гастролировала по всей стране. Гаркави разделял ее страсть к коллекционированию — в собрании Руслановой появились картины русских художников, предметы старины. Певица была знакома с владельцами крупных антикварных лавок и узнавала об интересных артефактах первой. Муж познакомил ее с советским бомондом — художниками, писателями, поэтами. Русланова и Гаркави прожили вместе 13 лет.

В 1942 году певица выступала в стане 2-го гвардейского кавалерийского корпуса. Здесь она познакомилась с командиром подразделения — генерал-майором Владимиром Крюковым. Крюков овдовел еще до войны — Русланова стала его женой. Его пятилетнюю дочь она воспитывала как свою.

За годы Великой Отечественной войны Лидия Русланова провела больше тысячи концертов. Она не просто исполняла песни, но проживала их, считая каждую маленьким спектаклем. Ей удавалось возрождать и старые песни, которые потеряли свою популярность. Одной из самой известных песен стала цыганская плясовая «Валенки». Русланова исполнила ее не первой — ранее произведение было в репертуаре петербургской певицы Нины Дулькевич, цыганской исполнительницы Насти Поляковой, эстрадной звезды Изабеллы Юрьевой. У Руслановой песня зазвучала совсем иначе — отличалась и мелодия, и порядок куплетов. Писатель Виктор Ардов отмечал, что у руслановских «Валенок» «своя эстетика народной шутки».

Певица пела эту песню на каждом концерте, а 2 мая 1945 года исполнила «Валенки» на ступенях Рейхстага, после чего расписалась на стене немецкого парламента.

24 августа 1945 года Лидии Руслановой вручили орден Отечественной войны I степени «за успешное выполнение заданий командования на фронте борьбы с немецко-фашистскими захватчиками и проявленное мужество».

После войны певица была одной из самых популярных в стране. Ее пластинки выходили миллионными тиражами. Концерты приносили хороший доход — Русланова пополняла свои коллекции картин, покупала золотые украшения, драгоценные камни, антикварную мебель и редкие книги, а в гараже генерала Крюкова появились дорогие автомобили. В доме, который современники сравнивали с музеем, часто проводили праздничные вечера. Дочь генерала Крюкова, Маргарита, вспоминала: «Мама была прекрасной рассказчицей, придумывала смешные шарады, подарки, розыгрыши. Да и пироги у нас были самые вкусные — мама сама пекла».

В 1947 году все изменилось. Сначала Русланову лишили ордена Отечественной войны, а через год арестовали ее мужа Владимира Крюкова по «трофейному делу»: приписали ему мародерство в Германии. Конфисковали все имущество и лишили званий. Крюкова осудили на 25 лет, Русланову за «антисоветскую пропаганду» — на 10. Ее песни запретили — их нельзя было исполнять на открытых концертах, использовать в трансляциях и радиопередачах.

В 1949 году певицу отправили в Озерлаг — исправительно-трудовой лагерь между Тайшетом и Братском в Иркутской области. Заключенные строили участок БАМа между этими городами, заготавливали лес для шпал и деревянных домов. Русланова вместе с другими заключенными строила клуб в лагере, а после в нем же выступала.

Артистам-заключенным не полагались овации, но Руслановой всегда аплодировали. После рабочего дня Русланова находила силы делать из нехитрых продуктов вкусные блюда, кормить обессиленных сокамерниц.

В Озерлаге артистка пробыла недолго — три месяца. Надзиратель донес на нее, будто она распространяла «антисоветские, клеветнические измышления», собирала вокруг себя команду единомышленников. В марте 1950 года ее этапировали во Владимирский централ — тюрьму для особо опасных государственных преступников. Из-за строптивого характера и «острого языка» Русланову несколько раз отправляли в ледяной карцер, откуда она выходила с пневмонией и в лихорадочном бреду.

Освободили и реабилитировали певицу и ее мужа после смерти Сталина — в августе 1953 года.

Первое время супруги жили у писателя Виктора Ардова. Со временем им вернули часть имущества и главную коллекцию — собрание картин русских художников, которое хранили все это время в Третьяковской галерее. Несколько полотен Русланова подарила Третьяковке — «Ратник XVII века» Ильи Репина, «Портрет неизвестной в белом платье» Федора Рокотова, «За завтраком» Зинаиды Серебряковой и другие.

6 сентября в Концертном зале имени П.И. Чайковского при аншлаге прошел ее первый концерт после освобождения. «Вступил оркестр. Когда же наступило мгновение начать и певице, она сделать этого не смогла. Слишком велико было волнение», — писал историк, журналист Сергей Михеенков в своей книге «Лидия Русланова. Душа-певица». Зрители аплодировали стоя в течение 20 минут, прежде чем Русланова смогла собраться и запеть.

Вскоре Русланова стала солисткой Всероссийского гастрольно-концертного объединения и выступала по всей стране. Она помогла устроиться на свободе и своим бывшим сокамерницам, подготовила к экзаменам в Гнесинку своего баяниста из Озерлага Юзика Сушко.

В начале 1970-х годов Русланова снялась в кино — сыграла саму себя в фильме «Я, Шаповалов Т.П.», а в августе 1973 года прошел ее последний концерт. Через месяц певицы не стало. Похоронили Лидию Русланову на Новодевичьем кладбище в Москве.

1. У Лидии Руслановой был редкий низкий голос — контральто, но она могла петь и высокие ноты, подвластные обладательницам сопрано.

2. Певица выходила на сцену не только в крестьянской одежде — несколько раз она примеряла образ боярыни. Но поняла, что в таком наряде зрители принимают ее хуже, и больше не стала экспериментировать.

3. До ареста Русланова была одной из богатейших артисток в СССР. Помимо недвижимости, автомобилей, картин и антиквариата, у певицы конфисковали шкатулку с самоцветами и бриллиантами на общую сумму почти два миллиона рублей. Для сравнения — средняя зарплата рабочего на заводе в то время составляла 500 рублей.

4. Концерт на ступенях Рейхстага стал единственным зарубежным в карьере певицы.

5. «Я так решила — как почувствую, что голос не звучит, на сказы перейду. Буду донские сказы сказывать, былины русские», — говорила Русланова. Однако голос не подвел, и певица пела и в последние дни жизни.