Эта женщина минула,
в холст глубоко вошла.
А была она милая,
молодая была.Прожила б она красивая,
вся задор и полнота,
если б проголодь крысиная
не сточила полотна.Как металася по комнате,
как кручинилась по нем.
Ее пальцы письма комкали
и держали над огнем.А когда входил уверенно,
громко спрашивал вина —
как заносчиво и ветрено
улыбалася она.В зале с черными колоннами
маскерады затевал
и манжетами холодными
ее руки задевал.Покорялись руки бедные,
обнимали сгоряча,
и взвивались пальцы белые
у цыгана скрипача.Он опускался на колени,
смычком далеким обольщал
и тонкое лицо калеки
к высоким звездам обращал.…А под утро в спальне темной
тихо свечку зажигал,
перстенек, мизинцем теплый,
он в ладони зажимал.И смотрел, смотрел печально,
как, счастливая сполна,
безрассудно и прощально
эта женщина спала.Надевала платье черное
и смотрела из дверей,
как к крыльцу подводят чопорных,
приозябших лошадей.Поцелуем долгим, маетным
приникал к ее руке,
становился тихим, маленьким
колокольчик вдалеке.О высокие клавиши
разбивалась рука.
Как над нею на кладбище
трава глубока.