Юрий Векслер

Юрий Векслер родился в Ленинграде в семье художника-постановщика Абрама Векслера. Раннее детство Юрия прошло в годы блокады, мальчик голодал, рос невысоким и слабым физически. В послевоенное время Векслер учился в школе вместе с детьми из неблагополучных семей. На их фоне он, одетый в опрятные вещи, которые семья получала в ленд-лизовских посылках, выглядел настоящим пай-мальчиком, однако всегда тянулся к шпане, пропадал во дворах, понимал жаргон и знал все блатные песни.

В то же время Юрий тянулся и к прекрасному. Векслер-старший был учеником выдающегося авангардиста Марка Шагала, и страсть к изобразительному искусству будущий оператор унаследовал именно от отца. Абрам Векслер работал художником на «Ленфильме» и часто брал на съемки сына, а тот мог часами пропадать в цехах и павильонах студии. Кино с детства окружало Векслера и стало для него целым миром. Также Юрий занимался живописью в ленинградском Дворце пионеров и серьезно увлекался фотографией.

По окончании школы Векслер решил поступать во ВГИК. В качестве портфолио абитуриенты должны были предоставить несколько фотоснимков, и фотографии Юрия выглядели очень профессионально — как кадры из настоящих фильмов. В период поступления он даже помогал некоторым конкурсантам — снимал специально для них, но почему-то хитрецов с его фотографиями зачислили на курс, а самого Векслера — нет.

В 1957 году Юрий устроился ассистентом фотолаборанта на студию «Ленфильм». Там он получил профессиональное образование у лучших операторов тех лет, например таких, как Андрей Москвин, Вячеслав Горданов, Михаил Покровский и Дмитрий Долинин. Последний был и близким другом Векслера на протяжении всей его жизни.

Первой большой работой Юрия стал фильм Виталия Мельникова «Семь невест ефрейтора Збруева», куда Долинин пригласил Векслера сначала в качестве ассистента, а затем второго оператора. Однако Юрий вникал не только в свои обязанности — его интересовали и все остальные съемочные процессы. Он бывал довольно назойливым, зато оказался отличным организатором и знал производство картины в мельчайших деталях. Во время съемок первый оператор Долинин переживал напряженный роман и часто отсутствовал на площадке, так что Векслеру пришлось снимать большое количество сцен самому, без руководства мастера. И во время просмотра материала съемочной группе очень понравились результаты съемок молодого оператора. Ему удалось создать какое-то свежее, неожиданное изображение, полное иронии и вместе с тем ощущением полусказочного бытия, что и было необходимо картине. Так что было принято решение включить Векслера в титры как оператора-постановщика.

В течение пяти лет после «Семи невест…» Юрий работал над многими картинами (например, фильмами «Любовь Яровая» и «Здравствуй и прощай») и зарекомендовал себя как блестящий профессионал. Векслер прекрасно чувствовал человека в пространстве и мог высветить главное в персонаже одним кадром. Именно эти качества привлекли в Векслере режиссера Виталия Мельникова, который предложил ему участвовать в съемках звездного фильма «Старший сын» с Караченцовым и Боярским.

Во время работы над фильмом Векслер познакомился с актрисой Светланой Крючковой. Она вспоминала, что Юрий относился ко всему, что происходило на площадке, с невероятным вниманием. Так он удивил Крючкову тем, что отправился вместе с ней на грим и давал гримеру указания. Оператор сидел на стуле, не доставая ногами до земли, а его рыжие волосы подсвечивал контровой свет — и, как говорила актриса, именно тогда она и влюбилась в Векслера, что было взаимно. В браке Векслер и Крючкова прожили 16 лет, долгое время были гармоничной и нежной парой.

«Старший сын» получился пронзительной и тонкой лентой во многом благодаря мастерству Векслера. Режиссер Мельников искал такого оператора, который сможет уловить тонкий драматизм пьесы Александра Вампилова и выразить его на кинопленке в чистом виде, без стилистических примесей. И Векслер снимал именно так.

Он понимал, что советское кино нужно снимать масштабнее и вместе с тем чище. По мнению Векслера, когда какой-либо оператор брал резкий и странный ракурс с претензией на что-то необычное, он автоматически признавался в том, что в смысловом плане ему нечего сказать. Векслер считал, что настоящим искусством было запечатлеть изменение человеческой души и изменения чувств персонажей, а не просто выстроить красивый кадр. Поэтому Юрий никогда не вступал в конфликты с режиссерами и их видениями, работал исключительно в интересах картин, а не гнался за собственным стилем.

Также Векслер никогда не тратил долгие часы на выстраивание света и другие подготовительные работы перед съемками. Он готовил площадку во время репетиций и старался начать сцену тогда, когда «разогревавшийся» актер был на пике и мог выдать пронзительную эмоцию, показать настоящую личность.

По этому принципу он снимал и серии телефильма «Шерлок Холмс и доктор Ватсон» 1980-х годов, хотя Василия Ливанова всегда было очень трудно правильно осветить. Операторские открытия Векслера определили безупречный стиль и художественный мир картины, которая быстро стала культовой. Например, именно его идеей был кадр, в котором Шерлок Холмс и Джон Ватсон сидят на фоне камина в креслах спинами к зрителю и беседуют. Знаменитый профиль Холмса с трубкой во рту придумал тоже Векслер: он однажды просто увидел его и решил перенести на экран.

Как известно, «Шерлока Холмса» снимали отнюдь не в Лондоне, поэтому съемочная группа приложила титанические усилия, чтобы воссоздать атмосферу и достопримечательности британской столицы. Например, мост Петра Великого в Ленинграде был отдаленно похож на Тауэрский, и Векслер провел много часов за камерой, чтобы снять его опоры так, что их в итоге можно было принять за Тауэр-бридж.

Помимо операторских находок, Векслер предложил многие удачные идеи во время создания сериала. Например, именно он посоветовал режиссеру Игорю Масленникову пригласить на роль сэра Генри Никиту Михалкова и сделать его эдаким развязным американским фермером. Также Юрий помогал композитору «Шерлока Холмса…» Владимиру Дашкевичу. Когда продумывали заглавную композицию фильма, композитор все не мог понять, какой мелодии хочет добиться, работа не шла. Тогда Векслер сказал: «Пусть она будет похожа на позывной», и Дашкевич понял, что именно в таком направлении и нужно работать. И действительно, открывающая композиция фильмов о Шерлоке Холмсе и сегодня узнается с первых нот.

В начале 1980-х годов к Юрию обратилась режиссер Динара Асанова: она искала оператора для картины о трудных подростках «Пацаны». Векслер поначалу отказывался — у него были в то время серьезные проблемы со здоровьем, он даже перенес инсульт. Но после уговоров Асановой и Крючковой сдался и начал работу над фильмом, несмотря на плохое самочувствие. И, как это было ему свойственно, погрузился в новую картину с головой. Сам Юрий считал «Пацанов» одним из своих любимых фильмов, а его наставник Андрей Долинин говорил, что оператору удалось «с трагической силой» вылепить портреты персонажей и создать «непередаваемую словами» прелесть настроения и атмосферы.

В середине 1980-х Векслер работал над культовым фильмом «Зимняя вишня». С самого начала он не верил в исполнительницу главной женской роли Елену Сафонову. Он считал ее блеклой и неэффектной, был уверен, что ее крупные планы выйдут никудышными. По мнению оператора, Сафонова была «серой и замученной» — и Юрий строго-настрого запретил ей курить, чтобы хотя бы немного улучшить цвет лица. Но на съемках ему неожиданно понравилось поведение актрисы в кадре: у нее оказалось очень интересное лицо и колоритный ироничный прищур (на самом деле Сафонова щурилась, чтобы лучше видеть). Постепенно она завоевала доверие съемочной группы, и впоследствии Векслер отзывался о Сафоновой с неизменным уважением.

Вскоре Юрий перенес первый инфаркт. Из-за болезни и постоянного недомогания оператор стал замкнутым, раздражительным, обстановка в их с Крючковой доме накалилась. Светлана боялась, что испортившийся характер мужа отрицательно скажется на их сыне Дмитрии, и приняла решение разойтись с оператором.

А через полтора года, в 1991 году, его не стало. Юрий отправился отмечать день рождения Долинина в репинский Дом творчества, был, по воспоминаниям друзей, бодр, с удовольствием катал их компанию на новой машине — а ночью скончался до приезда скорой от второго инфаркта. Похоронили Векслера в Ленинграде на Сестрорецком кладбище.