Андрей Белый

Настоящее имя Андрея Белого — Борис Бугаев. Будущий писатель родился 26 октября 1880 года в Москве. Его родители тогда жили на углу Арбата и Денежного переулка. Отец, Николай Бугаев, преподавал математику в Московском университете, написал несколько учебников по арифметике и книг для учителей. Мать, Александра Бугаева, происходила из обедневшей купеческой семьи и была более чем на 20 лет младше мужа.

Каждый из родителей хотел приобщить будущего писателя к собственным интересам. Николай Бугаев надеялся, что сын пойдет по его стопам, и обучал его математике. Мать же прививала ребенку музыкальный вкус и знакомила с классической литературой. Белый вспоминал: «…отец влиял на жизнь мысли во мне; мать — на волю, оказывая давление; а чувствами я разрывался меж ними».

В 1891 году Андрей Белый поступил в частную гимназию Поливанова на Пречистенке, которая считалась одной из лучших в Москве. Основатель гимназии, педагог Лев Поливанов, привил ученику любовь к русской словесности. Кроме того, во время учебы Белый увлекся философией и буддизмом.

В том же доме, где жили родители Андрея Белого, поселился преподаватель истории и географии Михаил Соловьев — брат известного философа и религиозного мыслителя Владимира Соловьева. Андрей Белый познакомился с этим семейством, когда был гимназистом. Михаил Соловьев и его жена интересовались литературой и культурой, принимали у себя многих известных поэтов и прозаиков того времени. Именно они познакомили будущего писателя с основоположниками символизма — Дмитрием Мережковским и Зинаидой Гиппиус. А их сын Сергей Соловьев стал близким другом, а позже и литературным соратником Белого.

В 1899 году Андрей Белый, как и хотел его отец, поступил на физико-математический факультет Московского университета, а затем и окончил его с отличием. Потом будущего писателя зачислили на историко-филологический факультет, однако со временем он передумал там учиться и оставил университет. В 1903 году отец Белого скончался, а еще через три года он вместе с матерью съехал из арбатской квартиры в другую, на Никольском переулке.

С 16 лет Белый пробовал писать стихи, прозу и пьесы, но большую часть произведений того времени уничтожил. Несколько лет спустя он начал создавать произведения, которые называл «симфониями». Это была ритмическая проза мистического, а часто даже апокалиптического содержания. Первую свою «симфонию» Белый назвал «Северной героической», но публиковать ее не стал: опасался, что родители осудят «декадентское» творчество. Писатель дебютировал в 1901 году, когда вышла его «Драматическая симфония». Во вступлении к ней автор указал, что «произведение это имеет три смысла: музыкальный, сатирический и, кроме того, идейно-символический», а «совмещение в одном отрывке или стихе всех трех сторон ведет к символизму». Тогда же Михаил Соловьев предложил начинающему писателю публиковаться под псевдонимом Андрей Белый.

Всего Андрей Белый написал четыре «симфонии». В них встречались отсылки к христианской философии Владимира Соловьева, трудам Фридриха Ницше, Иммануила Канта и Артура Шопенгауэра. На тезис Шопенгауэра о том, что музыка важнее других видов искусства, писатель опирался и в своем более позднем творчестве.

Белый не только создавал литературные произведения, но и разрабатывал теорию символизма. Его статьи, заметки и рецензии выходили в журналах «Новый путь», «Весы», «Мир искусства», «Труды и дни».

Осенью 1903 года появился кружок «Аргонавты». Помимо Андрея Белого и Сергея Соловьева, в него входили писатель Лев Кобылинский, известный под псевдонимом Эллис, музыкальный критик Эмилий Метнер и его младший брат, композитор Николай Метнер, переводчик Алексей Петровский и многие другие — состав участников часто менялся. Собрания проходили в квартире Белого или у юриста Павла Астрова. На одном из заседаний побывали Дмитрий Мережковский, Зинаида Гиппиус и поэт Вячеслав Иванов.

Одному из своих ближайших друзей по кружку, Эллису, Белый посвятил стихотворение «Из окна вагона»:

Когда вышел первый поэтический сборник Белого «Золото в лазури», автора причислили к «младосимволистам». Так называли писателей начала ХХ века, чьи произведения обращались к теме философских исканий. Андрей Белый посвятил свой сборник поэту Константину Бальмонту. Во многих стихах встречались «аргонавтические» мотивы — образ корабля «Арго», миф о Ясоне и поисках золотого руна.

В начале 1900-х годов Андрей Белый начал переписываться с Александром Блоком. Поэты обсуждали философию, политику, мистику и поэзию. Вскоре они познакомились лично, но близкими друзьями не стали. Их отношения колебались от доброжелательности до неприязни: Блок ревновал к Белому свою жену Любовь.

В личной жизни Белого преследовали неудачи. Любовь Блок предпочла остаться с мужем. Другая возлюбленная писателя, Нина Петровская, выбрала Валерия Брюсова.

С 1906 года Андрей Белый часто ездил за границу. Он посетил Северную Африку и Ближний Восток, жил в Германии, Франции и Швейцарии, однако в переписках упоминал, что тоскует по родине. Весной 1911 года он писал Александру Блоку из Каира: «…пусть мы разные, но то «психология», но Русь, будущее, ответственность — не «психология» вовсе, и как же не радоваться; мы — русские, а Русь — на гребне волны мировых событий».

Все это время Белый продолжал создавать новые произведения. В 1909 году журнал «Весы» напечатал его романтическую повесть «Серебряный голубь». Автор задумал ее как первую часть трилогии «Восток или Запад». Главный герой — писатель Петр Дарьяльский — выбирал между любовью к двум женщинам: духовно его влекло к девушке из высшего сословия, а физически — к крестьянке. Эти метания по задумке автора символизировали выбор между рациональным «западным» началом и инстинктивным «восточным».

Трилогию Андрей Белый так и не дописал, но в 1913 году закончил вторую ее часть — роман «Петербург». Филолог Дмитрий Лихачев писал, что тема этого произведения «выросла из двухсотлетней мифологии Петербурга, начало создания которой относится ко времени закладки города». Ученый также считал, что Петербург здесь «не между Востоком и Западом, а Восток и Запад одновременно, т. е. весь мир. Так ставит проблему России Белый впервые в русской литературе».

Писатель Владимир Набоков назвал это произведение «вторым по значению романом в литературе двадцатого века». А по словам современного автора Дмитрия Быкова, «Петербург» — главный и, может быть, последний роман Серебряного века

».

В дальнейшей прозе — «Котике Летаеве», «Записках чудака», трилогии «Москва» — Белый смешивал реальность с иллюзиями, дробил сюжетные линии, много внимания уделял ритму и звучанию фраз. А для своих стихов автор создал концепцию «мелодизма», которую раскрыл в поэтическом сборнике «После разлуки». Белый заявил, что «лирическое стихотворение — песня», а «поэт носит в себе мелодии: он — композитор». Одной из последних работ Андрея Белого стал трехтомник мемуаров: «На рубеже двух столетий», «Начало века», «Между двух революций».

За свою жизнь Белый был женат дважды. Его первой супругой стала художница Анна Тургенева, двоюродная внучка писателя Ивана Тургенева. Они оформили гражданский брак без венчания в 1914 году.

Во время заграничного путешествия супруги познакомились с Рудольфом Штейнером и его антропософским учением, в котором человек считался источником «тайных» духовных сил. Тургенева и Белый стали активистами этого движения, и, когда Штейнеру выделили участок в швейцарском городе Дорнахе, даже участвовали в строительстве антропософского храма.

В начале 1920-х годов супруги расстались: Анна Тургенева познакомилась с поэтом-имажинистом Александром Кусиковым и решила остаться с ним Швейцарии. Белый же уехал в Германию, прожил там два года, а затем в 1923-м окончательно вернулся в Россию. Через восемь лет он женился на литературной работнице и участнице русских антропософских обществ Клавдии Васильевой.

Белый и Васильева прожили вместе три года. Во время отдыха в Коктебеле с писателем случился тепловой удар, после которого он долго не мог поправиться. Зимой Андрей Белый попал в больницу, а 8 января 1934 года скончался на руках у супруги.

1. По словам Андрея Белого, его мать наряду с женой Константина Маковского позировала для картины «Свадебный обряд». Скорее всего, он имел в виду полотно «Боярский свадебный пир» или, по другой версии, «Русский свадебный пир». Во время работы над ним художник делал наброски с людей в исторических костюмах и в окружении предметов быта России XVI–XVII веков. Сейчас картина хранится в коллекции американского музея Хиллвуд.

2. Лев Толстой часто бывал в гостях у родителей поэта. В мемуарах «На рубеже двух столетий» Белый вспоминал свои первые детские впечатления: «…и — вот он: снимает с колен, поворачивает; я стою меж колен, с удивлением видя такую огромную бороду; эдаких я никогда не видывал!»

3. Белый переработал роман «Петербург» в пьесу специально для своего приятеля — писателя и театрального критика Михаила Чехова. Ее поставили во МХАТе II — драматическом театре, который работал в Москве с 1924 по 1936 год.

4. Осип Мандельштам посвятил писателю стихотворный цикл «На смерть Андрея Белого». Он начинался так:

5. В квартире Андрея Белого на Арбате в 2000 году открылся музей, посвященный жизни и творчеству писателя.