Мир через искусство. Виктор Попков. Северная песня.

Следующим значительным полотном мезенского цикла стала композиция «Северная песня. “Ой, да как всех мужей побрали на войну”». Для ее создания потребовалось два северных лета, когда Попков собирал материал к будущей картине. Он побывал в деревнях Целегора, Азаполье, задержался в Кимже. В селе Лешуконском Попкову довелось несколько раз присутствовать на репетициях народного хора, который организовала из односельчан Параскева Павловна Масленникова — знаток русского песенного фольклора. Многих участниц этих спевок художник запечатлел портретно в своих рисунках.

    В несколько сумрачном интерьере избы деревенские женщины, собравшись вместе, поют народные песни. Их слушают городские гости — студенты или молодые ученые, а может, музыканты или художники (Попков не уточняет их род занятий, показывая собирательный образ современников). Взятая за основу жанровая сцена раскрылась по-новому — содержательно и поэтически, — когда живописец постарался ввести в ее композиционное решение музыкальный песенный строй. Полные трагизма напевы, кажется, растворены в пластике картины. Острым диссонансом звучит сочетание холодного изумрудно-зеленого пейзажа за окном и стоящего на подоконнике ярко-малинового цветка, который в народе называют «солдатская кровь». В разных оттенках розового выдержаны и платья крестьянок. (Эта образная находка уже встречалась в композиции «Воспоминание. Вдовы».) Удивительно схожа пластика фигур и выражения лиц поющих женщин, чьи голоса, соединяясь, ведут одну песню. Ее настрой подчиняет себе всю сцену. Внимая звучащей песне, сдержаны и погружены в себя гости, расположившиеся по другую сторону стола.

    Именно музыка, подхваченная в строе картины, позволяет не противопоставить, а объединить в тонком душевном взаимодействии эти две группы людей: простых крестьянок и искушенных опытом современной жизни горожан. В ряду поющих женщин Попков вывел на первый план горбунью, чье одухотворенное лицо впечатляет просветленной чистотой. А за ней, у левого края холста, художник поместил хрупкую фигуру девочки, воспринимаемую им как олицетворение мелодии, звучащей в картине.