Эдуард Успенский

Эдуард Успенский родился в 1937 году в городе Егорьевске Московской области. Его отец, Николай Успенский, работал в аппарате ЦК ВКП (б), где отвечал за строительство землехранилищ и запасы зерна. Мать, Наталья Успенская, была инженером-машиностроителем на ткацкой фабрике. В 1938 году семья переехала в столицу, где им дали жилье. Позже Эдуард Успенский вспоминал: «Я смутно помню предвоенные годы. У отца была дача, которую он получил в пользование от ЦК Коммунистической партии, где отец работал. Из дачи я помню трехколесный велосипед с металлическими колесами, какую-то воду и зелень. Вот и всё».

Когда началась Великая Отечественная война, отец остался оборонять Москву, а мать вместе с детьми эвакуировали в Зауралье. В городе Шадринске они прожили до 1943 года, об этом времени Успенский рассказывал: «Каким-то образом помню также детский сад, который находился на берегу реки. Помню и то, как нам, детям, присылали посылки с фронта — в них были игрушки, немецкие… Эти игрушки отдавали тем, чьи отцы погибли на фронте. А я чувствовал обиду, что мой отец жив».

В конце войны Николай Успенский заболел туберкулезом, а в 1947 году скончался. Все его партийные льготы и выплаты прекратились — Наталье Успенской надо было одной содержать трех сыновей. Через несколько месяцев она отправила Эдуарда Успенского в интернат для детей с ослабленным здоровьем. Будущий писатель жил там год. Он вспоминал: «Помню, что это был прекрасный интернат в старом помещичьем барском доме… А по лесам и вокруг бегали потомки настоящих барских гончих собак. Я всем им с удовольствием носил всякую еду. Кричал там каким-то особенным охотничьим криком, как охотники кричат. И собаки ко мне сбегались».

В 1947 году Наталья Успенская снова вышла замуж. Ее избранником стал бухгалтер НКВД Николай Пронский. У него был ребенок от первого брака — Борис, ровесник Эдуарда Успенского. В 1948 году, когда будущий писатель вернулся из интерната, дети пошли в один класс. Однако между собой они не ладили и часто дрались. Успенский позже сказал: «Он был хорошим парнем, и мне досадно, что я тогда с ним ссорился».

Эдуард Успенский рос хулиганом. Он прогуливал уроки, часто затевал драки и задирал одноклассников. Но в седьмом классе у Успенского проснулся интерес к учебе. Он сломал ногу, когда ползал по чердаку заброшенной церкви, и школьника положили в больницу. Чтоб не остаться на второй год, он попросил маму принести в палату учебники.

В девятом классе Эдуард Успенский стал пионервожатым у третьеклассников. Для своих подопечных он впервые написал юмористические стихи. Успенский вспоминал: «Порой я проводил с ними целый день: мы вместе катались на лыжах и ходили в театр… <…> …Именно эта возня с детьми сделала меня детским писателем».

В 1955 году Эдуард Успенский окончил школу и собрался поступать на инженера. Перед вступительными экзаменами в университет мать с отчимом уехали на все лето на юг, а сыну каждый месяц высылали деньги. Успенский вспоминал: «В первый день я купил на свои деньги белку и клетку и еще кое-что другое. Затем у меня денег уже не было. Но меня спас мой товарищ Юрий Мицельский, который попросил меня пойти на экзамены в институт вместо него. За пятерку он даст 5 рублей, за четверку 4. Так и произошло, он поступил». Эдуард Успенский тоже поступил: он на отлично сдал экзамены в Московский авиационный институт и стал учиться на инженера-прибориста.

В институте Успенский познакомился с Феликсом Канделем — в то время руководителем студенческого театра МАИ «Телевизор». Они подружились и по вечерам вместе придумывали капустники и сценки для праздничных концертов. Вскоре друзья начали сочинять юмористические стихи и программы выступлений для артистов эстрады. Четверостишия Успенского со сцены читали Александр Лившиц и Александр Левенбук — популярный в конце 1950-х дуэт.

В 1961 году Успенский получил диплом и устроился инженером на Второй московский приборный завод, где создавали блоки наведения для советских ракет. Однако свои вечерние занятия с Феликсом Канделем не бросил: они по-прежнему писали фельетоны для эстрады. А в 1964 году Эдуард Успенский уволился с завода. Руководство пообещало увеличить зарплату, но в итоге у писателя появились только дополнительные обязанности. Он вспоминал: «Меня обманули. Я разозлился и ушел, и думал сначала о поисках другой работы. Потом увидел, что деньги мне удается добывать и литературным трудом, так что я так и остался на свободе, на вольных хлебах».

В 1965 году Союз писателей РСФСР стал выпускать журнал «Детская литература», в котором публиковали статьи о детских авторах и рецензии на их произведения. Весной этого же года в издании появилась статья про Эдуарда Успенского: «Поэтесса Ирина Токмакова написала про меня, что я свежий. Я вырос, развился и появился словно из ниоткуда, тайно и вдруг. Но «вдруг» было неправильное слово». К сотрудникам журнала прислушивались в крупнейших книгоиздательствах, и в 1965 году вышла первая книга Успенского — сборник стихотворений «Смешной слоненок». А уже через год на полках библиотек появилась антология «Четверо под одной обложкой» с рассказами Аркадия Арканова, Григория Горина, Феликса Канделя и Эдуарда Успенского.

В 1966 году Успенский написал книгу «Крокодил Гена и его друзья», в ней были иллюстрации Валерия Алфеевского. Произведение, которое позже принесло писателю популярность, приняли не сразу. Успенский вспоминал: «Он [Борис Заходер

] сказал примерно так: «Ну что сказать. Вы написали, Эдик, такую лёгкую сказочку. Особой чести она вам не сделает, ну написали и написали». Мнение Заходера мне всегда было интересно, но в глубине души я чувствовал, что эта моя вещь — не совсем «лёгкая сказочка». На эту историю критики смотрели через призму социализма. Они не одобрили идею «Дома дружбы», который строили герои, а неизвестного науке чебурашку из ящика с апельсинами называли «безродным космополитом». Но детям книга нравилась.

Когда в 1968 году советский журналист Алексей Аджубей попросил своего сына принести любимую книгу, тот принес «Крокодила Гену и его друзей» и сказал: «Вот книжка, по которой нужно сделать мультфильм». В это время в гостях у семьи был режиссер Роман Качанов: они с Аджубеем обсуждали идеи новой детской киноленты. Через несколько месяцев началась работа над экранизацией. Сценарий к мультфильму Успенский и Качанов писали вместе: автор помогал адаптировать книгу для съемок. В 1969 году «Крокодила Гену» увидели советские зрители. Писатель вспоминал: «Отсюда все и началось. Мультфильм сделали, и он завоевал большой успех». Героев озвучивали актеры Василий Ливанов, Клара Румянова и Владимир Раутбарт.

Мультфильм отличался от книги. По задумке Успенского главным героем сказки был крокодил Гена. Писатель подробно описал его биографию: сначала он служил в десантных войсках, потом работал на шоколадной фабрике, в милиции, а оттуда крокодила взяли в зоопарк. Был у Гены и напарник — крокодил Валера. Но все эти детали не знакомы зрителю, акцент в мультфильме сместился на Чебурашку.

В одном из интервью Успенский рассказывал, откуда у его героя такое имя. Однажды в гостях у Феликса Канделя он наблюдал, как племянница друга спотыкалась о шубу, которую родители купили ей на вырост. «Опять чебурахнулась», — в очередной раз сказал Кандель. Это слово очень понравилось писателю, так и появилось имя у Чебурашки.

Привычный внешний вид — большие уши, короткие лапы и огромные глаза — Чебурашка обрел только с выходом мультфильма Романа Качанова. В сказке Успенский описывал зверька: «Глаза у него были большие и желтые, как у филина, голова круглая, заячья, а хвост коротенький и пушистый, такой, какой бывает обычно у маленьких медвежат». Но об ушах Чебурашки ничего не было сказано. Их нарисовал постановщик мультфильма Леонид Шварцман. Над эскизом героя художник работал почти три месяца: сначала у Чебурашки были уши на макушке, но потом они начали сползать и увеличиваться.

Последняя героиня — вредная старуха Шапокляк — получила свое имя в честь складного цилиндра. Именно в таком головном уборе и изобразил персонажа художник Шварцман. Строгое платье, белые кружевные манжеты и туфли-лодочки на каблуке дополнили образ. Но если в мультфильме Шапокляк постепенно исправляется и начинает помогать Гене и Чебурашке, то в книге Успенского ее навсегда уносит связка воздушных шаров.

Мультфильм «Крокодил Гена» так понравился зрителям, что Роман Качанов решил снять еще один. В 1971 году он закончил работу над картиной «Чебурашка» с уже полюбившимися персонажами.

В 1972 году Эдуард Успенский написал и провел первый выпуск образовательной передачи «Радионяня». Программа выходила на Всесоюзном радио: ее ведущие в первое воскресенье месяца объясняли детям правила русского языка, законы физики, химии, учили вежливости и этикету. Редактор «Радионяни» Елена Лебедева вспоминала: «Пригласили всех, кто в то время успешно писал для детей. Сидели, придумывали, а задача одна: как отыскать дорогу к сердцам детей, наших радиослушателей? <…> Но у нашей «Радионяни» заботы должны быть особенные: развлекать, шутить, даже озорничать, но между тем и уму-разуму поучать». Эдуард Успенский также написал текст песни-заставки передачи. До самого закрытия программы писатель был ее постоянным автором.

В том же году вышла книга Успенского «Вниз по волшебной реке». Писатель в ней соединил русские народные сказки и современность: Митя приезжает на каникулы к бабушке в деревню и помогает Василисе Прекрасной, дядюшке Домовому и царю Макару решить их проблемы.

В 1974 году опубликовали одну из самых известных повестей Успенского — книгу «Дядя Федор, пес и кот». Самостоятельный городской мальчик уехал из дома и поселился вместе с котом и собакой в деревне Простоквашино. Идея произведения пришла к писателю еще в школе, когда он был вожатым у третьеклассников. Изначально дядя Федор был взрослым лесником, однако писатель Борис Заходер посоветовал Успенскому сделать его ребенком. У кота Матроскина был прототип — это редактор киножурнала «Фитиль» Анатолий Тараскин.

Уже в следующем, 1975 году экранизацию повести показали на экране. Мультфильм «Дядя Федор, пес и кот» создал Юрий Клепацкий и Лидия Сурикова. А через несколько лет по мотивам произведения Успенского режиссер Владимир Попов снял еще три ленты: «Трое из Простоквашино», «Каникулы в Простоквашино» и «Зима в Простоквашино». Сценарий написал сам Эдуард Успенский, но знаменитую фразу Матроскина добавил в текст Попов: «Неправильно ты, дядя Федор, бутерброд ешь!» Героев озвучивали известные актеры: дядя Федор говорил голосом Марии Виноградовой, кота Матроскина озвучил Олег Табаков, а Лев Дуров — Шарика.

Эдуард Успенский писал сценарии передач для телевидения. С 1975 года он работал над образовательной телевизионной программой «АБВГДейка». Писатель придумал интересный формат уроков-спектаклей, где роль учеников играли клоуны. Успенский опубликовал самые удачные стихи из «АБВГДейки» в книге «Школа клоунов».

В конце 1970-х годов писатель работал художественным руководителем творческого объединения «Экран». Успенский ездил по стране и находил молодых талантливых мультипликаторов. В 1980 году он приехал в Киев и там познакомился с режиссерами Александром Татарским и Игорем Ковалевым. Обоих он пригласил в Москву.

В 1981 году уже в столице Татарский выпустил мультфильм «Пластилиновая ворона» по стихотворению Успенского «А может, а может…», которое тот сочинил за полчаса в электричке. Композитор Григорий Гладков вспоминал: «За основу взяли басню Крылова

и написали так, будто двоечник вспоминает стихотворение, а вспомнить не может». Это была первая в СССР картина в технике пластилиновой анимации. Из обычного детского пластилина лепили объемные изображения, которые постепенно ломали, а пленку потом пускали в обратном порядке. На съемки ушло 800 килограммов материала.

Песню на музыку Гладкова исполнили ведущие «Радионяни» Александр Левенбук и Лев Шумелов. Когда композицию записали, она оказалась дольше, чем планировалась: вместо пяти минут — семь. Татарскому пришлось убыстрить песню, но зато герои приобрели узнаваемое сегодня мультяшное звучание.

Эдуард Успенский много сотрудничал с Александром Татарским. В 1987 году режиссер экранизировал повесть писателя «Колобок идет по следу». Историю двух детективов, которые распутывают преступления и ловят бандитов, оценили за рубежом: мультфильм «Следствие ведут Колобки» получил приз престижного кинофестиваля в Варне.

С 1991 года Эдуард Успенский был ведущим программы на радио «В нашу гавань заходили корабли». Писатель вспоминал: «Нашу передачу мы начинали как передачу детских романтических песен. Но выяснилось, что дети этих романтических песен не знают, не очень воспринимают. А люди моего возраста и младше стали благодарить за эти песни». В эфире звучали студенческие, военные, тюремные песни — любые композиции, которые исполняли люди вечерами на кухне. Многие слушатели присылали в редакцию ноты и записи на кассетах.

В 1990-е годы герои Успенского менялись вместе с ситуацией в стране. В книге 1990 года «Дядя Федор, пес и кот (диалоги по политическим вопросам)» персонажи обсуждали военное положение, а почтальон Печкин мечтал стать министром КГБ. В 1992 году вышла книга «Бизнес крокодила Гены», где Чебурашка, Шапокляк и девочка Галя думали об инвестициях, акциях и прибыли. В это же время писатель придумал нового персонажа — Жаб Жабыча Сковородкина. Успенский выпустил с ним серию книг: «Жан Жабыч Сковородкин», «Сын Жаб Жабыча», «Жан Жабыч метит в президенты». Эдуард Успенский также написал учебник по радиотехнике для детей «Лекции профессора Чайникова».

В 2010 году Эдуард Успенский получил премию имени Корнея Чуковского «За выдающиеся творческие достижения в отечественной детской литературе». В этом же году на экраны вышел мультфильм «Фиксики» по повести писателя «Гарантийные человечки».

Последние годы жизни Успенский болел. Скончался писатель 14 августа 2018 года. Его похоронили на Троекуровском кладбище.