Неоконченная пьеса для механического пианино
Идея создания фильма родилась у режиссера во время работы над его предыдущей картиной «Раба любви». Михалков, читая записные книжки Чехова, набрел на словосочетание «механическое пианино», и этот образ предсказуемости, инерции, машинальности того, как складываются судьбы чеховских персонажей, запал кинематографисту в душу.
Над сценарием Никита Михалков работал вместе с Александром Адабашьяном. В основу легла пьеса Антона Чехова «Безотцовщина» — произведение удивительной судьбы, написанное будущим классиком еще в гимназии, но найденное в его архивах только после смерти. Также в сценарии были использованы фрагменты произведений «В усадьбе», повести «Три года», «Моя жизнь» и др.
Съемки фильма проходили в Пущино Московской области, на живописном берегу Оки, в усадьбе Арцыбашевых. В двухэтажном каменном особняке XVIII века, окруженном аллеями старого парка и прудами, затянутыми ряской, и развернулось действие картины. С самого начала сценарий писался с расчетом на этот забытый уголок старины, представший обветшалым дворянским гнездом.
После окончания кинопроб Михалков предложил утвержденным актерам провести в усадьбе лето, вести размеренный образ жизни и приходить на съемки пешком. По его настоянию артисты много гуляли, ходили в лес за грибами и обязательно участвовали в вечерних чаепитиях, где разговоры вначале велись исключительно о природе и погоде, и лишь потом плавно переходили к обсуждению предстоящего съемочного дня. Застольные беседы перетекали в репетиции. Так режиссер способствовал созданию благоприятной, практически семейной творческой атмосферы. Трое артистов были утверждены на роли в фильме без предварительных проб. Помимо Калягина, исполнившего роль сельского учителя Михаила Платонова, персонажи Серж и Шербук в сценарии изначально прописывались для соответственно Юрия Богатырева и Олега Табакова.
Самая сложная актерская задача стояла перед исполнителем главной роли. К началу съемок Александр Калягин должен был похудеть на 20 килограммов. Общеизвестна история, как Михалков «уполовинил» фломастером силуэт актера на фотографии.
Калягину пришлось в течение определенного времени соблюдать строгую диету, он питался почти исключительно гречневой кашей. «Роль Платонова стала «переломной», — вспоминал позднее Александр Александрович. — «Когда я посмотрел черновой вариант фильма, не узнал сам себя. Я испугался, понял, что провалил роль. Это был такой удар, что плакать хотелось. Я так привык к своим штучкам-дрючкам, к своим штампам и вдруг смотрю — на экране другой человек. Это не Калягин, это не я. Я не привык к тому, что я так двигаюсь, нет моих привычных ужимочек, привычных красок. Какой-то другой актер. И ощущение ужаса провала. Меня тогда Никита выручил. Он мне тихо-тихо на ухо: «Запомни, ты сыграл свою лучшую роль!».
За роль Платонова Калягин удостоился специального приза жюри на Международном кинофестивале в колумбийской Картахене. Кроме того, на съемках «Неоконченной пьесы» он познакомился со своей будущей женой — актрисой Евгенией Глушенко, исполнившей в фильме роль жены Платонова Сашеньки.
С помощью режиссерского подхода и операторского видения Павла Лебешева многие известные актеры раскрылись и предстали перед зрителями совершенно по-новому. Интересна работа Юрия Богатырева над образом Сержа Войницева. Богатырев не боялся выглядеть жалким. Актер придумал интересный прием — поджимать при ходьбе пальцы, чтобы изобразить плоскостопие. Изменившаяся при этом походка вынуждала широко расставлять ноги и выворачивать носки при ходьбе.
Отдельного упоминания заслуживает музыкальный ряд фильма. Помимо проникновенных композиций Эдуарда Артемьева, в картине звучат произведения Рахманинова и Листа. А фрагмент из оперы Доницетти создает незабываемое настроение финала картины, пробуждая надежду на лучшее будущее.
Выйдя на большой экран осенью 1977 года, лента была восторженно принята зрителями, особенно советской интеллигенцией, которая назвала фильм «картиной про нас». В том же году «Неоконченную пьесу для механического пианино» удостоили главного приза на Международном кинофестивале в Сан-Себастьяне. Богатым на награды стал и следующий год. Картина получила Гран-при Союза художников кино и телевидения Югославии на Фестивале авторского кино в Белграде, премии «Золотой Хьюго» на МКФ в Чикаго (США) и стала обладательницей итальянской национальной кинопремии «Давид ди Донателло».
Лекция о фильме «Неоконченная пьеса для механического пианино»
Лекторы: кинокритик Давид Шнейдеров, профессор Борис Любимов, актрисы Юлия Ромашина, Анна Якунина, Екатерина Дубакина.
