Служебный роман
«Служебный роман» во многом составляет пару с предыдущим фильмом Эльдара Рязанова «Ирония судьбы, или С легким паром!». Не только потому, что главного героя снова сыграл Андрей Мягков и что герой этот — опять обычный «человек из толпы». Как и «Ирония судьбы», «Служебный роман» — сказка со счастливым концом, причем разыгранная в абсолютно реалистических декорациях советской повседневности. Зрители так любят Рязанова за то, что он — великий утешитель. Он знает жизнь современников и дарит им надежду на чудо. Затюканный неудачник, оставленный женой, способен обернуться ухажером, а мымра — смешливой красавицей. Одинокие люди, каждый со своей жизненной драмой, разрешают себе попробовать еще раз поверить в любовь — и выигрывают!
Только в «Иронии судьбы» герой Мягкова буквально с неба свалился в жизнь Нади (прилетел из Москвы в Ленинград, не приходя в сознание), а в «Служебном романе» его Анатолий Ефремович Новосельцев работает в коллективе Людмилы Прокофьевны Калугиной (своей будущей жены) много лет. Начинается история их знакомства скверно. Новосельцев решает приударить за начальницей, чтоб выхлопотать себе продвижение по службе. Он один воспитывает двух детей, денег вечно не хватает. Не сразу получается обаять эту закрытую непривлекательную даму… Но в какой-то момент план срабатывает, Калугина верит в чувство Новосельцева и расцветает буквально на глазах! Эпизоды преображения «нашей мымры» разобраны на цитаты. В них, кстати, солирует не Алиса Фрейндлих (отважно сыгравшая директрису Калугину), а Лия Ахеджакова в роли эксцентричной и продвинутой секретарши Верочки. Руководительница и подчиненная как бы меняются местами. Верочка сурово муштрует Людмилу Прокофьевну, учит ходить и одеваться женственно. А горе-карьерист Новосельцев тем временем по-настоящему влюбляется в Людмилу Прокофьевну.
Лирическая история развивается в «Служебном романе» на фоне кипучей, смешной и страшноватой жизни коллектива статистического учреждения, в котором трудятся герои. Это прообраз бесконечных советских НИИ и КБ, где числились сотни сотрудников, но работали на полную катушку далеко не все. Время на сплетни и интриги всегда находилось. Обыденка всколыхнула в поблекшей домохозяйке юношескую любовь (героиня Светланы Немоляевой Оля пишет письма давнему возлюбленному Самохвалову — он вдруг возник в их учреждении в должности заместителя Калугиной). Бухгалтер Шура (Людмила Иванова) давно забросила бухгалтерию и целиком отдалась общественной работе.
Секретарша Верочка знает все жизненные обстоятельства всех сотрудников. Вроде каждый тут на виду. А приглядеться, оценить друг друга люди до поры не могут. «Тогда тем более непонятно, почему ж в атмосфере взаимного любопытства столь долго не сумели познать друг друга Людмила Прокофьевна Калугина и Анатолий Ефремович Новосельцев?» — задавался вопросом киновед Валентин Михалкович («Искусство кино», 1978, № 2). — «Ответ здесь прост и благодаря этой простоте парадоксален: именно из-за атмосферы всеобщего любопытства».