К вопросу о диалектике восприятия искусства, или Утраченные грёзы
Автор прославленной комедии «Любовь и голуби» и оскароносной ленты «Москва слезам не верит» в своей первой учебной работе погрузил зрителей в чарующий мир детства и театра. По сюжету после спектакля девочка попала за кулисы и смогла увидеть без масок всех тех, кого так боялась, любила и ненавидела.
Кроме простого нежного нарратива в фильме очень важна внутренняя структура. Восприятие девочки изменилось, так Меньшов рассматривает закон отрицания отрицания, который сформулировал Гегель. Магия театра, его очарование образов, которые так томили душу ребенка, постепенно разрушились во второй части фильма, где Баба-яга, криво улыбающаяся в гриме, буднично курила сигарету. Неужели все это лишь обман?
Второе название иносказательно рифмуется с первым, но и в какой-то мере парирует ему. Дети узнали, что крылось за иллюзией, но все-таки вновь пришли на спектакль и завороженно наблюдали за ослепительной вспышкой красного цветка на черно-белой пленке.