Зори здесь тихие…

Музыка и либретто Кирилла Молчанова по повести Бориса Васильева «А зори здесь тихие…»
Хор и оркестр Большого театра СССР, дирижер — Александр Лазарев

Кирилл Молчанов (1922–1982) — автор восьми опер (среди них «Каменный цветок» по Павлу Бажову, «Ромео, Джульетта и тьма» по повести Яна Отченашека, «Неизвестный солдат»…), балетов «Три карты» и «Макбет», фортепианных пьес, вокальных циклов, музыки к десятку фильмов (в их числе «Дело было в Пенькове», «На семи ветрах», «Доживем до понедельника»), к тридцати драматическим спектаклям… В Саратове, на местном пешеходном «Арбате», даже поставили памятник его песне, а башенные часы на набережной Волги отбивают «Огней так много золотых // На улицах Саратова…».

Пронзительная повесть Бориса Васильева «А зори здесь тихие» о подвиге девушек-зенитчиц стала сюжетом последней оперы Молчанова. Одаренный оперный композитор и драматург (автор либретто большинства своих опер), Молчанов замечательно ощущает специфику музыкального театра, но при этом, не изменяя песенной природе своего дара, широко пользуется приемами сопредельных искусств. Он прибегает к кинематографическим «наплывам», к перебивающим линейное повествование кадрам из прошлого своих героинь, кадрам-воспоминаниям, к монтажной драматургии.

Столь же своеобразен и музыкальный язык оперы, уснащенный цитатами, — тут и «бытовая» песня, и эстрада, и музыка барокко. Как символ мирной жизни в хрустальном тембре челесты звучит «Колыбельная» Дунаевского, и тут же — хорал Генделя.

Композитор «портретирует» героинь оперы сообразно их характеру и пользуясь близким им музыкальным «словарем». К примеру, Лиза Бричкина, крестьянская девушка, обрисована протяжной песней и частушкой, а Соня Гурвич, влюбленная в поэзию Блока, — интонациями русского романса и мелодией Генделя. Женя Комелькова предстает поначалу в нехитром вальсе, словно перенесенном с городской танцплощадки; она же с гитарой в руках на глазах зрителей «слагает» простую куплетную песню на ставшие легендарными стихи Константина Симонова «Жди меня» — обобщенный образ женской верности, оберегающей солдата. Рита Осянина, вспоминая с болью оставленного дома маленького сына, поет трогательную «Колыбельную» Дунаевского из «Цирка»…

К своему командиру старшине Васкову девушки поначалу относятся с немалой иронией. Он охарактеризован маршем на приписываемые чуть ли не Александру Васильевичу Суворову слова: «О, воин, службою живущий! // Читай Устав на сон грядущий. // А утром, ото сна восстав, // Читай усиленно Устав». Пожилой старшина по-отечески опекает девушек, сочувствуя им, переживая их трагическую гибель… В его интонациях — понемногу от каждой из девушек, но более всего — близкого к народным истокам, к русским корням. Так, в сцене с Лизой Бричкиной вдруг появляются нотки лирических «страданий».

Оркестр экономными, скупыми средствами передает атмосферу действия, подогревает эмоциональную «температуру» оперы. «Трубный» лейтмотив, открывающий оперу, потом оживет в слегка варьированном виде в обращении Риты Осяниной «Нас не надо жалеть!» на стихи поэта-фронтовика Семена Гудзенко. Поддержанный струнными и солирующей трубой, он звучит как слово от автора.

Пролог и эпилог, контрастно обрамляющие оперу, рисуют нынешние мирные дни — они завоеваны для нас теми, кто отдал свои жизни, сражаясь с врагом. В этом ощущении преемственности поколений, в неостывающей памяти о воинском подвиге — залог нашего нравственного и духовного здоровья.

Фрагмент статьи Иосифа Райскина с сайта