Скромное обаяние буржуазии
Шестеро респектабельных буржуа пытаются пообедать — посол вымышленной южно-американской республики, французские чиновники, подторговывающие наркотиками, и их жены. Кажется, ничто не может помешать трапезе, но почему-то обед постоянно срывается. То выясняется, что хозяин совсем не ждал гостей в этот день, то всю компанию вдруг арестовывают, то прямо в столовой размещается военный гарнизон. Персонажи фильма не отчаиваются и предпринимают все новые попытки утолить голод, однако непредвиденные обстоятельства неумолимо возникают на пути руки к тарелке.
Абсурдистская комедия Луиса Бунюэля «Скромное обаяние буржуазии» интересна прежде всего тем, что «сны», внутри которых живут герои, выглядят совсем обыденно — в отличие от более ранних картин Бунюэля. «Андалузский пес» был похож на ночной бред наркомана. «Ангел-истребитель» казался более реалистичным, но слишком много мистики было в самой ситуации, когда представители буржуазии почему-то не могут выйти из особняка, куда они приехали повеселиться. «Скромное обаяние…», напротив, в каждом эпизоде выглядит предельно естественно. Все, что происходит с героями, пытающимися пообедать, при определенных условиях могло бы случиться. Полиция может задержать коррумпированных чиновников, а члены экстремистской организации могут на них напасть. Возможна ситуация, когда состоятельные люди сядут обедать, но вдруг обнаружат, что стол стоит на сцене театра, занавес раздвигается, а в зале сидят зрители. Казус, о котором потом можно, смеясь, рассказать знакомым.
Ощущение абсурда возникает потому, что все эти сцены соединены друг с другом, а главные герои никак не пообедают, хотя очень голодны. Очередной неприятный сюрприз они пытаются встретить, сохраняя достоинство и серьезность. Почему они оказались замкнуты в дурной гастрономической бесконечности, объяснения не дается. Может быть, это сон, а может — ад, в котором люди, привыкшие получать от жизни «лакомства», не могут утолить свой голод никогда. Последняя аллегория вполне допустима: Бунюэль, при всей своей демонстративной антиклерикальности, часто использует христианские мотивы, сюжеты и проблематику в своих произведениях. Некоторые исследователи считают, что происходящее в фильме — свидетельство того, что жизнь и сон, в принципе, не отличаются друг от друга, поэтому и произойти всегда может что угодно.
Более или менее определенно можно лишь сказать, что фильм об обаянии буржуазии категорически антибуржуазен, как и все творчество Луиса Бунюэля. Героями, одетыми в дорогие костюмы и представляющими социальную элиту, движут инстинкты и страсти. Герои неумны, трусливы, недоверчивы, похотливы и раздражительны. Их обаяние действительно «скромное». Однако их так жалко, что постепенно зритель проникается симпатией, а Луис Бунюэль (ему было 72 года, когда вышел фильм) относится к своим героям снисходительно и шутливо — как к смешным персонажам однажды приснившегося анекдота.