Неопределенная форма
Главные персонажи фильма — гастарбайтеры города Тамбова. Они живут в тяжелых условиях, по несколько десятков в одной комнате: «спим в две смены, одни уходят на работу, другие — спят». Работают на стройке, совершают в комнате молитвенные обряды.
Их жизнь — это страх быть пойманными за нарушения паспортного контроля. В худшем случае — выдворение из страны, в лучшем — суд и штраф.
Парни в о основном одиноки: «в Узбекистане женат, здесь — нет». Сами готовят: «перед сном надо есть суп, полезно для здоровья». Скучают по своим, смотрят домашнее видео о свадьбе. Но уже начинают пускать корни в России. У одной семьи рождается ребенок. А некоторые решили учить русский язык и ходят на занятия в Центр адаптации трудовых эмигрантов. Проще всего получается спрягать слово «зарабатывать»…
Тамбовский центр заботится и об интеграции трудовых мигрантов в местную жизнь. В воскресный день их ведут на экскурсию в местный художественный музей. Получается для первого раза неплохо, но им явно было скучно в отделе иконописи, зато в отделе скульптуры парни оживились и, быстро прикинув вес скульптур и стоимость бронзы, начали обсуждать: «где они столько бронзы достали?»…